冯清筠没有坐过夜船。他自小没出过上海，连上船的机会都没有。夜风一次次贯穿这只颤颤巍巍的小船，云把月亮遮了一遍又一遍。江南是什么样，他不知道，脑子里只有些“江南无所有，聊赠一枝春”一类的诗句，好像这些诗里的江南是人间仙境，应当是令人神往的吧。

不然她怎么会那么想去呢。

于是暗暗下了决心，决心要在江南立足，要把江南美景看遍，等桂小姐来了，再同她慢慢赏。

他不知道，自己会在同渔夫接头后毅然选择加入共产党，毅然选择走她走的路。他不知道，以后他也会成为郑时朗一样的人，喜怒哀乐不形于色。他不知道，他还有漫漫余生，情却永远定格在这一夜，久久不肯再前进。

他同样不知道，周林从窗口望见他的身影时在想什么。

她想要他平安。

周林知道，真让冯清筠见到自己，他就走不得了。他愿不愿走尚且不提，村上绝不会让他轻易离开。这怎么行，他还这样年轻，还有那么长的路可以走，还没有看过上海以外的世界。他何其无辜，本不该被卷入这场争斗。让他带着情报到郑时朗那去，郑时朗会安顿好他。而且自己禁足多日，保不齐后面还有什么在等着她，提醒一下郑时朗叫他不必再信自己的话总是好的，她又还能说什么不违心的话呢？到底身陷囹圄，受人摆布。

她总算送走了冯清筠，总算送走了此生最爱的人。一个连握手都要隔着一层帕子的人，一个只知道诗和文学的人，一个纯粹的，不能宣之于口的爱人。

有些话，不说也好。自己本是市坊里最下贱的一类女子，不该误他终身。

周林还是太聪明，她刚把冯清筠送走，不多时，村上便带着一个诡异的笑容走进了她的房间。周林忙起身迎接，招呼他坐下。

“还是女士优先吧，周小姐，或者我该叫你——孔雀。”

孔雀，周林在国民党组织里的代号，她的入党申请还没来得及上交，她的身份和代号只有她和发展她的柳琴两个人知道，她也只告诉过郑时朗。她猜测村上真翻到了什么东西，可不一定就能确定孔雀就是她，说不准现在是在诈她。

“什么孔雀，少佐找错人了吧，我平日也无孔雀纹样的衣饰，大家还是更愿意叫我黄鹂。”她看起来并不慌张，仿佛真的不知道孔雀是谁。

村上绕着她走了一圈，细细观察着她的神色：“周小姐真是镇静，不愧是能在国民党里做间谍的人才。可惜再狡辩也没用了，我们在柳琴的日记里发现了关键的线索，足以断定，你就是孔雀。不过我倒是有一点很好奇，柳琴明明每天都能见到你，又何苦一定要在岁荣饭店和你接头呢，太反常。所以，要和她接头的人不是你，你们还有同伙。”

“若少佐有什么证据，便拿过来与我对质好了。可惜我真不知道什么国民党，什么间谍。柳琴姐为什么要和别人接头，接什么头，我还有许多疑问等少佐解答呢。我只是烟花柳巷里一个最普通不过的女子，实在不懂少佐这些恩怨情仇，否则一定知无不言，言无不尽。”周林蹙着眉，显得楚楚可怜。

村上其井不吃这套：“你想要证据，我当然有。只是这证据齐全了，可就真没有回转的余地了。中国人喜欢说：识时务者为俊杰，我想周小姐还是好好配合，否则小心不仅保不住同伙，也保不住自己。”

村上其井在威胁她。

“我当然想配合，可我既然不是孔雀，又去哪里找得出同伙呢？”周林并不因村上其井的步步紧逼多有几分惧怕。

“既然周小姐如此坚定，那就假设周小姐不是孔雀吧。那么周小姐，假如你是，你会写什么来向你的同伴求助呢？”村上挥挥手，身后的人呈上纸笔，“请。”

说是假设，其实佐证了村上没有证据的事实。他不过是想诈周林写些什么，好连同郑时朗一网打尽。这点心思，周林一眼便能看穿。她拿了笔，却并不写什么：“恕我愚钝，真不知该写什么。”

“那我教你写，我来说，周小姐只要动笔就好。我希望周小姐能配合我，这应该不是什么难事。”村上其井把枪拍到桌上，“你就写：我不慎落难，望君后日到城北三号仓库相救。落款孔雀。”

周林只得照做，庆幸自己的消息传递得还不算晚。她写完，把信纸拿起来细细端详了一会儿，而后轻轻点了点头：“不知道少佐会不会嫌我的字太难看，少佐打算寄给谁呢？”

村上接过信纸：“当然是你的同伴了，剩下的事，周小姐就不用担心了。随我走一趟城北吧，希望周小姐的同伴及时赶来相救，时间可不等人。祝你好运。”

村上其井的祝福倒不如不要的好，真是比诅咒更晦气上三分。周林不屑，也明白自己已经身不由己，惹怒他百害无一利，只得乖乖就范。

待手下人将周林押送去城北后，村上其井叫来自己的亲信：“这封信送到报社，是我给郑主编的大礼，做事隐蔽些，别让他怀疑。明早你再去一趟报社，还是找郑主编。”

下属会意，拿着信隐进黑夜里。

所以郑时朗就这样收到了村上其井送给他的两份大礼，一封是来自孔雀的求救信，另一个则是今早的爆料，来人写在一张白纸上，内容很简单，只有一句话：波诡云谲，黄鹂惨遭绑架，生死命数几何。

“先生应该知道我们报社收什么不收什么，《沪上新刊》一向对上海这些名人不感兴趣，若非政治和文学方面的稿件，还是不必投了。”郑时朗毫不留情地下了逐客令，将来人和那张晦气的纸条一起轰了出去。

昨夜的发夹……其实哪怕没有这个提醒，他也看得出这是赤裸裸的圈套。村上其井显然也不打算掩饰什么，鱼钩就放在那，等他上钩。郑时朗当然知道这是陷阱，可他能怎么办，难道真不去救周林吗，他怎么做得到视而不见？

于是将情报混进了今日刊载的文章中，等待上级的指示。郑时朗知道自己现下的状态不适合决策，似乎从认识秦霁渊之后，自己就变得情绪化许多。他向来不允许自己有这种致命的弱点，总得想个办法把自己拉回正常的轨迹。

但这个轨迹里，不能只有他一个人了。

下午三时，一通电话打到报社。

“你好，找郑主编，先前同他讲过的。”

接电话的同事便把郑时朗从办公室喊了出来。

“您好，请问有什么能帮您的？”

“郑主编好，我姓沈，先前家兄和你提过我的。”

郑时朗瞬间会意，这是他们约好的暗号。

对方接着说：“不知道郑主编明天有没有空，我对近几期《沪上新刊》有些不成熟的建议，可否约郑主编明天详谈？”

意思显然是要他明天不要妄动。

“既然是对本报的建议，自然要听的，感谢您对本报的关注，不如您定个地点，郑某一定准时赴约。”

上级不许他继续参与周林的事，很明智，他的情绪化居然已经这样明显。现下的确是该收心了，关心则乱，组织自然会安排好行动，他应该无条件服从组织的安排。

可还是难免在写稿时冒出诸如“如果自己不去，周林会怎样？”一类的念头。于是难得按时下了班，决定回家冷静冷静。

是要回家了，回一回那个不知道落了多少灰的家。郑时朗打了个电话同秦霁渊报备，免得他又等到深夜，自己被家里的灰尘呛得直咳嗽。房子比人老得快，上次回来也不是多久之前，可似乎只要人一走，房子就被灰尘占领，飞速老去，然后定格在原地。

把床和桌子整理了一下，从抽屉里翻出几张纸，在窗前坐了很久，还是写不出一个字。脑中无端响起村上的警告，要他给周林写好讣告。

只知道不能再想，手中的钢笔被按掉了头，沾了一手的墨。门铃在这时候响起来，突然不想去开，不管是谁都不想开。

可惜门外人太自来熟，打了声招呼就自己把门打开了。

不用想也知道是谁：“你怎么有我家的钥匙。”

“我哪有，我撬开的。我小时候也不是没学过这种小偷小摸的门道。”秦霁渊刚好撞上他满手墨水，在昏暗的光线下看不真切，一时不知道是墨还是血，“你怎么弄成这样？”

“什么？哦，你说这个，想些事情，一不小心把笔折了，不碍事。”

秦霁渊帮他把手擦干净：“怎么今天想着回家。”

郑时朗一时不知道该怎么回答，总不能说是为了躲你。周林的事也不便多提，只能胡诌个理由蒙混过关：“想家了。”

秦霁渊心说你要不要看看这个理由有多奇怪，还是按下不表。

“你呢，怎么找到这里来，我家很小的，多一个人还真不一定住得下。”

“那就委屈我和郑主编挤一挤吧，谁让我想你想得睡不着。”

秦霁渊揣着明白装糊涂罢了，郑时朗的挣扎他一直都清楚，可他就是不让郑时朗有时间自省，有时间把自己从这段感情里抽离出来。他就是要他上瘾，要他无可自拔，要他毫无保留。

“秦少爷把话说得比蜜还甜的本事，郑某这辈子都学不会了。”嘴上说着不留客，还是从柜子里翻出了另一个枕头，铺好了床。

秦霁渊也就顺势躺下，完全不把自己当外人：“没关系，可以拿一辈子来和我学。”