新年的钟声敲过，实验中学的老槐树依然裹着厚厚的积雪，枝桠在寒风中轻轻摇晃。
季寒每天穿梭在教室、食堂和宿舍之间，机械地重复着三点一线的生活。
他刻意避开裴砚常走的路线，却总会在路过天文社时，不由自主地放慢脚步，望向那扇紧闭的窗户。
这天课间，季寒正在整理课桌，班长突然递来一个信封：“教导主任让我转交给你的，天文竞赛的报名表。”
季寒接过信封，指尖微微发颤。他翻开报名表，目光落在“组队参赛”一栏，脑海中不由自主地浮现出裴砚专注调试望远镜的模样，以及他说“我把它改成了双筒模式”时温柔的眼神。
放学铃声响起，季寒背着书包来到天台。这里是他和裴砚曾经的秘密基地，如今却只剩下一地积雪。
他蹲下身，用树枝在雪地上画着猎户座的图案，每一笔都像是在勾勒心中难以割舍的思念。
画到一半，身后突然传来熟悉的脚步声。
季寒僵在原地，不敢回头。脚步声越来越近，最终停在他身后。
“画错了。”裴砚的声音响起，带着一丝不易察觉的颤抖，“参宿四的位置应该再偏右一点。”
季寒握着树枝的手收紧，喉咙像是被什么堵住，发不出声音。
裴砚在他身旁蹲下，伸手在雪地上重新描绘猎户座的轮廓：“你看，这样才对。”
他的手指修长，在雪地上留下清晰的痕迹，“其实很多事情就像观测星空，角度错了，看到的就不是真相。”
季寒终于鼓起勇气转头，却撞进裴砚深邃的眼眸。
对方瘦了不少，眼下带着淡淡的青黑，银色耳钉也换成了简单的黑色圆扣。
“那天在仓库，我说的话太重了。”裴砚轻声说，“我只是...不想看你把自己困在恐惧里。”
一阵寒风吹过，季寒的眼眶发酸。他低头看着被风吹散的雪末，轻声说：“我害怕...害怕因为我，让你受到伤害。那些流言蜚语，还有你父亲...”
“我不在乎。”裴砚打断他，“我只在乎你。”
这句话让季寒浑身一震。他抬头，看见裴砚眼中坚定的光芒。
“从小到大，我拥有很多，但真正想要的，不过是能和你并肩看一次流星雨。”裴砚的声音越来越低，“季寒，别再推开我了，好吗？”
季寒的泪水终于不受控制地落下，滴在雪地上，晕开小小的水痕。
他颤抖着伸出手，又在即将触碰到裴砚的瞬间停住。
裴砚却轻轻握住他的手，温暖透过掌心传来：“这次换我牵着你，别怕。”
然而，现实的压力并未因此消散。裴砚的父亲很快得知了两人来往的消息。
这天放学，季寒在校门口被一辆黑色轿车拦住。
车窗降下，露出裴砚父亲冷峻的面容：“季寒同学，我们聊聊。”
车内气氛压抑得让人窒息。裴砚父亲从公文包中拿出一叠照片，全是季寒和裴砚在仓库、天文馆的画面：“我不反对交朋友，但有些界限还是要守住。小砚要出国深造，他的未来容不得半点差错。”
他推过来一个信封，“这里面的钱，足够你和家人生活得很好，条件是离小砚远一点。”
季寒的手死死攥住座椅边缘，指甲几乎要掐进掌心。
他强忍着怒意，将信封推回去：“叔叔，我和裴砚之间的感情，不是用钱能衡量的。”
裴砚父亲冷笑一声：“感情？等你到了我这个年纪就会明白，现实面前，感情一文不值。”
回到家，季寒把自己关在房间里。窗外又下起了雪，他望着飘落的雪花，想起裴砚温暖的笑容，想起他说“我只在乎你”时的眼神。
手机突然震动，是裴砚发来的消息：“我爸是不是找过你？别听他胡说，我明天就去找你。”
季寒握着手机，犹豫再三，回复道：“我们还是别见面了。你父亲说得对，你的未来不该被我拖累。”
发送完消息，他将手机关机，蜷缩在床上，泪水浸湿了枕头。
接下来的日子，季寒开始刻意疏远裴砚。他不再去天台，不再看天文资料，甚至申请调换了座位。
裴砚每天都会在校门口等他，给他送热可可，在他的课桌里放天文杂志，但都被季寒默默退回。
这天傍晚，季寒像往常一样绕道回家。路过仓库时，他听见里面传来叮叮当当的声音。
推开门，只见裴砚正在组装一个巨大的天文模型，是他们之前计划制作的猎户座星云。
“你来了。”裴砚抬头，脸上带着疲惫却温柔的笑容，“我一个人做有点吃力，能帮帮我吗？”
季寒站在原地，看着裴砚布满伤痕的手，那些伤口是为了打磨模型边缘留下的。
他的喉咙发紧，眼眶泛红：“为什么还要做这个？我们已经...”
“因为这是我们的约定。”裴砚放下工具，走到他面前，“季寒，我知道你在害怕，但逃避解决不了任何问题。”
裴砚从口袋里掏出两张猎户座流星雨的观测票：“下个月十五号，是今年最大的一场流星雨。”
他的眼神坚定而温柔，“我想和你一起看，就像我们小时候说好的那样。”
季寒的泪水再次涌出。他想起小时候，他们在巷子里仰望星空，许下要一起看流星雨的愿望。
那时的他们，天真地以为只要抬头，就能触到星辰。“我...我害怕。”季寒哽咽着说，“害怕给你带来麻烦，害怕失去你。”
裴砚轻轻将他拥入怀中：“傻瓜，失去你才是我最大的麻烦。”他的下巴抵在季寒头顶，“我们一起面对，好吗？”
窗外的雪不知何时停了，月光透过仓库的窗户洒进来，为两人镀上一层柔和的光晕。
季寒靠在裴砚怀里，感受着对方温暖的心跳，终于点了点头。
或许，是时候放下恐惧，勇敢地追寻属于他们的星光了。