诺大的大厅中，大理石柱巍然矗立，威严如林。红色地毯自门口铺展而入，一路延伸至高高在上的王座，仿佛一道静默的血河。沃尔森站在红毯左侧，格罗姆站在右侧，两人遥遥相对，被这道血色生生隔开。

这本是无意间形成的站位，却在此刻显得意味深长，仿佛暗示着即将到来的对峙。

阳光穿透高窗洒落进来，被地毯反射出的红光映在格罗姆的下颌，为他的下颌镀上一层血色，更显得严肃。即便沃尔森没有亲眼见过格罗姆上场杀敌的样子，但他想，也不过如此了。

沉默在空旷的大厅里蔓延，连呼吸声都显得格外清晰。

按照平日的处事风格，沃尔森早该用圆滑的言辞打破僵局。但此刻，某种直觉让他选择了继续沉默。

就在这凝重的氛围即将令人窒息时，格罗姆突然开口：“沃尔森……”兽人的声音罕见地带着迟疑，他先是移开视线，随即又像下定决心般直视对方：“你会光明魔法，对吗？”

“！”

这句话如同一柄利剑直刺心口。沃尔森脸上的血色瞬间褪去，瞳孔急剧收缩。尽管他很快控制住表情，但那一闪而过的惊惶已经无处隐藏。

“他怎么会知道？”无数念头在沃尔森脑海中炸开：“是疗伤时露了破绽？但第一次他昏迷不醒，第二次明明用了卷轴做掩护……更关键的是，他为何要当面质问？这事若传到教廷……”

电光火石间，沃尔森已经换上从容的微笑，掌心凝聚起一团旋转的气流：“陛下说笑了，您看，我怎么会……”

格罗姆的目光始终未从沃尔森脸上移开，对领主手中旋转的风元素视若无睹。

“光明魔法是光明神的恩赐，”沃尔森继续周旋，“倘若我真有这等殊荣，此刻站在这里的人的身份就不会是坎贝尔的领主……”

“我知道。”格罗姆却突然打断，“百年前那场战争，兽族也曾经参战，史官记录过光明圣子的牺牲。”他向前迈了一步，靴底碾过红毯发出沉闷的声响，“我也清楚，如今在人族领地，这种力量意味着什么。”

沃尔森指间的气流倏然消散。他意识到，任何辩解在此刻都苍白无力。

“我不是来威胁你的。”格罗姆的眼睛流露出深切的温情，“我只是...想感谢你的救命之恩。”

领主习惯性地想要反驳，却在触及对方目光时罕见地迟疑了——那里面盛着的，是他多年未见的纯粹真诚。

格罗姆转身走向王座台阶，“今天带你来这里，”他的手指抚过冰冷的扶手，“是因为你让我想起一个人。”

沃尔森注意到兽人宽厚的背影忽然显得格外孤独。

“记得我说过‘即便兄长死于毒药，我也不会放过他’吗？”格罗姆突然转身，石柱的阴影洒在他脸上，让他的神色晦暗不明，“因为我的母亲，还有这个人，死于他的阴谋和我的无知。”

随着格罗姆的讲述，时光倒流回往昔的格雷特城：

那是战争结束后的第八年。光明教廷的传教士踏上了探索之路，走入各族的领地。他们不仅传播信仰，还带来了人类世界的先进技术。

“那时，我母亲还只是个未出阁的少女。” 格罗姆轻声说道，目光仿佛穿过时光，回到了很久之前。

“她对外面的世界充满好奇。外祖父看得出她的聪明，便鼓励她多接触外来文化。他不是开明，而是早早打好了算盘——要她成为格雷特的王后，成为家族向上的桥梁。”

在众多传教士中，有一个叫乔的年轻人。他温和、睿智，用光明魔法治愈疾病，还教族人改良农具，深受欢迎。

“他总是笑着，对谁都很有耐心。”格罗姆的声音轻了下来，“我母亲起初只是远远地看，有时候帮他翻译，有时候也加入讨论。”

但渐渐地，两人开始并肩而行，两颗年轻的心也悄然靠近。

“外祖父察觉到了他们之间的情愫，却并未阻止。他以为那不过是年少心动，终究压不过权力与责任。”

最终，母亲在外祖父的强行安排下嫁入王室。

“她成了父亲的王后，而那时候，父亲已有一个私生子——我的兄长，安东尼。”格罗姆语气一滞，眼中闪过一丝寒光。

“他们从一开始就不合。”格罗姆嗓音低沉，仿佛在剥开一段从未愈合的旧伤，“父亲厌恶聪明的女人，尤其像我母亲那样，有自己的见解、有思想、不屈服。母亲呢，她从来就看不上他——一个残暴嗜血、冷酷无情的男人。”

可政治不讲感情。部族的命运压在她肩上，她别无选择。

她还是怀孕了。

“但那一夜……”格罗姆顿了顿，指节微微发白，“没有人想到，一向健康的她，会血流不止。”

深夜，雷雨交加，她躺在寝殿，身下的床褥早已被血浸透，殿中一片混乱。兽人巫医接连更替，却全都无计可施，只能低声念咒，摇头叹息。

就在那几近绝望的时刻，乔冲了进来。他身披雨水，手中法杖还在滴水，根本顾不得教规的束缚。他挥动法杖，召来光明之力，一道柔和圣芒笼罩了她濒死的身躯。

“是他救了她……也救了我。”格罗姆的声音轻得几乎听不见，“若不是他，那个夜晚，城中就要添两座坟墓。”

“在之后，我记得他教我说大陆语，也记得他讲边境战役的故事……可我母亲，永远都是沉默的。她很少抱我，从不对我笑。小时候我不明白，只觉得她生性冷淡。现在才懂……或许是因为她心里没有父亲，所以也难以接纳有着父亲血脉的我。”

“但安东尼，与我的母亲不同，他表现得很好，就像是个真正慈爱的兄长。”格罗姆扯了扯嘴角，像是嘲讽，又像是哀伤，“他会带我去溪边摸鱼，在父亲责罚我时替我求情，甚至在我第一次握剑时，亲手为我缠上防滑的布条。他总是这么‘照顾’我。”

他声音顿了顿，继续说道：“我还小的时候，我总是打不过训练场上的对手。每次被打疼了，都会偷偷躲起来，一个人哭。那时候，是安东尼找到我，蹲下来替我擦去眼泪，轻声对我说：‘格雷特的勇士不能哭泣。’他还帮我上药，说父亲不喜欢软弱的孩子。”

他苦笑一声：“我真的以为，他是唯一真正爱我的家人。他甚至在我摔下马时，第一个冲上来把我抱起，慌张地叫着我的名字，像是真的在乎我。”

“可也是他，在那副马鞍上动了手脚。后来我才知道，那并不是意外。”他轻轻摇头，“训练场上的仆从也是听命于他，都是他的安排。”

“说到底，如果没有乔……我早就在安东尼的‘照顾’下死掉了。那次坠马，肋骨断了三根，是乔一个人守着我三天三夜，为我治疗，连睡都不敢睡。可母亲只是来看了我一眼，留下冷冷一句——‘离你哥哥远点。’”

他闭了闭眼，像是在压住什么情绪：“那时候的我，还什么都不懂，只觉得母亲太严厉、太无情。”

然后是那个转折点。

“十二岁那年，外祖父过世了，我撞见母亲和乔在后园……她哭得很伤心，乔紧紧抱着她，一言不发。”

他咬了咬牙，喉结颤动。

“我不懂那意味着什么，只觉得慌乱。那晚，我去找安东尼，告诉了他……问他‘我该怎么办？’”

幼年的格罗姆以为自己找到了依靠，却不知亲手打开了地狱之门。

安东尼将这件事当作利刃，刺入父亲心中。他顺势操纵宫中谋士，编造流言，说母亲与教廷传教士私通，妄图借光明之力颠覆兽神的信仰，意图勾结外族、夺权篡位。

“那些流言，很快就传遍了王城。”格罗姆低声道，眼中似有寒霜凝结，“我当时还以为，一切只是误会，父亲会查清真相……但我忘了，那时外祖父刚刚去世。”

格雷特最有权势的长老——他的外祖父——刚刚病逝，随之而去的，还有母亲在王庭中的倚仗和庇护。

“他们的婚姻，从一开始就是政治联姻。”他缓缓地说，语气中透着某种破碎，“父亲上位之初势单力薄，才选择迎娶外祖父的女儿稳固势力。而当外祖父一死，母亲就成了多余的存在。”

“她跪在雪地里，穿着件淡黄色的长裙，头发散乱。她没有反抗，也没有辩解。她只是看着我。那一眼……我一辈子都忘不了。” 格罗姆的声音带有一丝不可察觉的哽咽：“她没骂我，也没哭。只是轻轻说：‘对不起 ，格罗姆。’”

“然后父亲拔剑，亲自执行。”

格罗姆的声音已经低到几乎听不见。

“乔没有挣扎，甚至还笑了笑，好像……终于能和她一起走了。那一刻，我跪在台下，却动弹不得。连哭……都不敢出声。”

“直到雪染红了地砖，我才明白……是我杀了她，是我亲手……”

说完这句，他像是被抽干了力气，沉默地站在原地，眼神穿透了大厅，仿佛又看见了那日的血洒刑场。一缕阳光洒落在他肩头，却无法驱散他身上的阴影。

沃尔森没有出声。他知道，此刻任何语言都显得轻浮。

良久，格罗姆迈步上前，走到沃尔森面前，忽然单膝跪地，仰视着沃尔森，语气低沉而坚定：“我之所以告诉你这些，是想说——”

他将手贴上心口，眼神灼灼：“我以母亲和乔的名义起誓，你的秘密，将永远烂在我心里。”