。

客厅的电视正放着老电影，暖黄的灯光笼罩着整个房间。父亲坐在沙发正中，手里捧着一杯热茶，母亲靠在他肩上，手里织着一条围巾。哥哥许无缺盘腿坐在地毯上，回头冲他笑：“阿无，快来，电影要开始了。”

许宁走过去，在哥哥身边坐下。许安顺手揉了揉他的头发，递给他一包刚拆开的薯片：“给你留的，番茄味。”

电影是部老喜剧，父亲偶尔会跟着剧情笑出声，母亲则一边织围巾一边轻声吐槽剧情漏洞。许安时不时侧头看他，见他嘴角沾了薯片碎屑，便伸手替他擦掉，笑道：“吃慢点，又没人跟你抢。”

许宁想说些什么，可喉咙像是被什么堵住了，发不出声音。他伸手想抓住哥哥的袖子，可指尖却穿了过去，像是触碰到了空气。

他猛地抬头，发现父亲的身影正在慢慢变淡，母亲手里的毛线针不知何时已经停下，她的轮廓也开始模糊。许无缺仍然在笑，可他的声音却越来越远：“阿无，要好好的……”

“哥……”许宁终于喊出声，可下一秒，整个画面如同被风吹散的沙，彻底消散在黑暗里。

他猛地睁开眼睛，呼吸急促，额头上覆着一层薄汗。

房间里很安静，只有窗外偶尔传来的树叶摩挲声。月光依旧温柔地洒在地板上，仿佛刚刚的一切都只是错觉。

许宁缓缓坐起身，手指无意识地攥紧了被角。他已经很久没有梦到过这样的场景了——完整的家，温暖的灯光，父母和哥哥都在身边。自从那场变故后，他的梦里总是破碎的片段，或者是一眼望不到底的高楼，或者是躺治疗床上破碎的灯光。可今晚，他竟然梦见了最美好的时光，却又眼睁睁看着它消失。

他深吸一口气，努力平复心跳。梦境带来的情绪还未完全散去，胸口像是压着一块石头，沉甸甸的。他伸手摸向枕边的速写本，指尖触碰到纸页上余意洲画下的涂鸦，是那个Q版的自己，还有藏在衣兜里的小小爱心。

许宁轻轻摩挲着纸面，忽然觉得呼吸顺畅了些。他重新躺下，侧头看向窗外。月光依旧温柔，风依旧轻缓，而隔壁房间，余意洲就睡在那里。

他闭上眼睛，这一次，没有再做梦。

=======

次日清晨

许宁是被敲门声叫醒的。他迷迷糊糊地睁开眼，发现阳光已经透过窗帘的缝隙洒了进来，整个房间明亮而温暖。

“小宁哥哥！起床啦！”余小舟的声音隔着门板传来，伴随着咚咚的敲门声，“哥说你再不起来，草莓就被我摘完啦！”

许宁愣了一下，随即想起昨晚余意洲确实说过今天要去温室摘草莓。他揉了揉眼睛，起身开门。余小舟已经换了一身运动装，头顶那撮呆毛依旧倔强地翘着，手里还举着一杯冒着热气的牛奶。

“给你！哥说你昨晚可能没睡好，让我别吵你，但我等不及了！”男孩笑嘻嘻地把牛奶塞进他手里，“快点洗漱，我们在楼下等你！”

许宁接过牛奶，温热的触感从掌心传来。他低头喝了一口，甜度刚好，还加了一点点蜂蜜。他忍不住弯了弯嘴角：“好，我马上下去。”

等余小舟蹦蹦跳跳地跑走后，许宁才注意到自己房门口旁边的置物架上，放着一套叠得整整齐齐的衣服，浅色卫衣和休闲裤，旁边还摆着一双崭新的运动鞋，尺码正好是他的。

他蹲下身，指尖轻轻碰了碰衣服。布料柔软，像是刚刚晒过，带着阳光的味道。

这一刻，他突然觉得，昨晚梦里消失的温暖，似乎正以另一种方式，悄悄回到了他的生命里。