密不透风的暴雨如天河倒泄，不肯歇一口气，疯狂砸击着树纤岛的一树一叶，不一会儿就让整座树纤岛笼罩在腾飞的漫天雨雾中。

劲风卷着雨水冲撞在窗玻璃上，响起烟花在高空炸开一般的声音。

文姜寿侧身靠在客厅窗户前，肩头顶着窗，脑袋一歪也抵在冰凉的窗玻璃上，她苍白的脸庞凝着一丝化不开的忧愁，黑棕色的眼眸凝望着远方雨雾下朦朦胧胧的翠色山林。

红筱九筋疲力尽地躺在她身后的沙发上，下巴埋在怀里的抱枕上，也是一副心事重重的模样。

离开山神庙时，天就阴暗得厉害，下山的路上，更是阴得越来越快，眨眼间天就黑一个度，她俩像是被暴雨追赶，落荒而逃的兔子，一口气窜回了家里，差一点被淋成落汤鸡。

没人说话，只有雨声，低沉的气氛似无形的水草缠住她俩，在半空中轻轻摇摆。

于是闷闷的暴雨声，催得红筱九昏昏欲睡。她很累，身累心也累，仔细一想，回树纤岛的这几天她都没有好好睡过一觉，她需要休息。

即便如此，她还是撑起眼皮，抬头看了一眼文姜寿忧心忡忡的背影，稍一思索，问道：“你在担心它？”

那鬼东西现在不在家。

大雨滂沱，雨珠甩在窗玻璃上噼里啪啦地响，文姜寿看着玻璃上流淌的水痕，声音很轻，但又重重的都是不安，“总感觉要出事。”

红筱九有一下没一下地卷着自己的一绺头发，试探道：“如果我理解得没错，现在它应该可以随随便便变来变去吧？想变成人就变成人，想变回鬼就变回鬼。外面的暴雨对一只鬼来说，不算危险吧。你就那么宝贝它？”

说完，她抿紧嘴巴眼睛一抬，瞧着文姜寿的背影，不自觉收紧胳膊，把怀里的抱枕勒得皱巴巴的，都是褶子。

“是暴雨，”文姜寿摇摇头轻叹道，红筱九的重点错了，“你忘记了吗？树纤岛的雨总是很吓人。”

暴雨声会让树纤岛的人心绪不宁。

树纤岛热衷种树，山都很“结实”，陡峭的地方也不多，发生山洪山体滑坡泥石流的几率并不大，然而事实却并非如此。

树纤岛就经常爆发山洪，但是，那又不是寻常意义的山洪。

雨后的山上，偶尔会出现一些巨大的土坑，或者树皮树干呈呲牙舞爪状的断树桩——那些被连根拔起的，或者被拦腰折段的大树呢？没有了，找不到了，消失得无影无踪。

曾经有人雨天被困在山林里，目睹了一场神奇的山洪。据那人回忆，那感觉就像是白日里见到了鬼一样，就是，不合理，很神奇。

与其说是爆发的山洪，不如说是一条凭空出现的、没有河道约束的湍急河流，不横冲直撞，有力量但不会无差别摧毁沿途的一切，甚至不浑浊，水里就漂着那些不知因何断掉的或者连根拔起的大树。

洪水流经的地方也不是寻常路，它甚至会翻山越岭，会爬，会水往高处流，会穿越密林且水流的力量丝毫不会被树林削弱。

仿佛，那股水是活的，是有意识的，会灵活地选择路线，会避开人类，只为运送那些断掉的或者连根拔起的大树。运往何处，终点在哪里，不得而知，从没有人找到那些消失的树木，大家都说是山神收下了。

曾有人因山洪受过一些小伤，比如红筱九和文姜寿，但从未有人因山洪死亡。

消失的树木和奇怪的山洪是树纤岛人热衷种树的原因之一。无论从现实的角度还是信仰的角度，树，是树纤岛人供奉给自然的、供奉给树纤岛的、供奉给山神的，最好的贡品。

但再怎么信山神，大家也都是理智的，没有人因山洪死亡不代表永远不会有伤亡。

所以，雨声，是树纤岛禁止上山的警报。

红筱九站起身，走到窗前，靠在窗户的另一边。

二人中间隔着一面雨幕窗户，窗外的暴雨似乎也是横在她二人之间的暴雨。

雨，在窗外下，也在她二人中间落下。

“姜寿，你和它之间有没有心灵感应？我就是好奇，你能感受到它在哪里吗？当它变成鬼飘在你身边的时候，你能感受到它吗？你感受不到是吗？”红筱九好奇。

文姜寿先是心不在焉地点点头，随后像是突然反应过来她问了什么，就眉头一皱露出一种很嫌弃的表情，“心灵感应？”

她被红筱九的想法逗笑了，忧郁的眉眼阴云转晴，展露出一片难得的轻松笑意，同时她眸光一转，终于将目光落在红筱九脸上，笑道：“才没有。”

窗玻璃上的水痕被风吹歪，从文姜寿所在的一侧向红筱九倾斜。

下雨天，客厅里点昏暗，但窗边很明亮，映得眼前人的笑容很好看。雨点甩到红筱九耳边的窗户上，确实是烟花炸开的声音。

窗户框住的一方天地里，是灰蒙蒙的天空、漫天的雨雾、苍翠朦胧的山林、倾斜的凌乱的水痕、冰凉的玻璃，和明亮的窗边姜寿明亮的笑。

“我不能感应到它在哪里，所以它才经常变鬼吓我。被它吓得次数多了，也有了一点不算很准确的直觉，周围的一丁点风吹草动都会让我想是不是它又飘在我身边了。那让我变得有点神经质。后面相处久了熟悉了，也不害怕它了，每次回家我都默认它在家里。”

为了不让红筱九多想，文姜寿解释着。

但她在说什么红筱九都听不到了。

她笑盈盈的，也学着文姜寿的样子，交叉起双腿，身体一歪靠在窗户上，脑袋也歪到肩头抵在窗玻璃上，可可爱爱的，“姜寿，我想看一看你的枯枝。”

“养活枯枝需要你和我，相爱。”

红筱九的另一道声音如海浪冲回文姜寿脑海里。

所以这就是开始了吗？试试相爱？

文姜寿眼睫一颤，站直了身体，看看窗外，又看看地板，然后看了她一眼，应道：“哦，好，我去拿。”

但她好像突然间变成了一个瞎子，出客厅的时候接连被沙发绊了两下，差点摔在地上。

没一会儿，她就手捧花盆，站在了红筱九面前，模样有点紧张。

红筱九倒是自然地接过花盆，仔细瞧着。

枯枝的整体外形有点像一柄小扇子，有两三个巴掌大，板板正正地分出三个叉，叉上又分出许多细枝，没有叶子光秃秃的，所有又有点像一柄饱经摧残破烂不堪的蒲扇。

红筱九伸出食指戳了一下，戳的枯枝乱颤不止。

明明已经九年了，但枯枝，仍是新鲜的枯枝，不是干瘪的腐朽的枯枝，仿佛刚从母体上被锯下来不久。

“你养了九年，吃饭睡觉都抱着它，有发现什么吗？有什么头绪吗？”

文姜寿张了张口，然后直接摇了摇头。

“什么都可以，哪怕你觉得没有必要说的，我都想听。”

“小鬼会把老树上结的树娃娃埋在土里，树娃娃作根，地上就会长出树枝……或者说，类似一丛灌木的东西。我感觉那丛枝子很像梅花枝，但它们永远光秃秃的，不长叶不开花。我觉得枯枝就像是从上面掰下来的，很可能就是我的树娃娃长出来的枝头。但只是感觉。小鬼什么都不想让我知道。”

“那你找人问过吗？这是不是梅？”

“不是梅。他们也认不出这是什么，都告诉我这是根死掉的没用的烂木枝，烧火都不值得。”

文姜寿至今都能清楚地想起来那些人对自己露出的奇怪的，像是看傻子一样的眼神。

“我翻书书查资料，照书上种树养花的方法养它，但不管我怎么做，都没有一点效果。无奈之下我去找懂花草的人懂树的人去养它，但人家觉得我精神不正常脑子有病，怀疑我是找茬的。就算有人接下了任务也是装模作样，装着认真研究认真养，最后再告诉我不行，拿到钱就走了。大家都在背后偷偷笑话我，说我拿根破树枝当宝贝，说我彻底疯了魔怔了，那些小孩子甚至会像逗傻子一样从路边捡根树枝逗我，说要和我换宝贝。”

文姜寿越说越激动，那最后一句竟有点向红筱九委屈哭诉的意思。

红筱九想象着姜寿拿着枯枝东问西问就有点想笑，但她不能，那不道德。

但她扭头就辣手摧花，伸手握住了花盆里的枯枝，歪头看着文姜寿，给了她一个“我要做坏事了，我要拔你的枯枝了”的眼神。

文姜寿看看她，又看看枯枝，没作任何表示。

红筱九握得更紧了，甚至有把枯枝往外拔的势头，她朝文姜寿扬扬眉毛，表情像是在说：“你不阻止我？你真的不阻止我？我真的拔了？真的真的拔了？姜寿你要是再不拦住我，我就真的拔了。”

文姜寿没有阻拦。

于是红筱九手上使足了力气，却没想到枯枝轻轻一拔就出来了。她一惊，发现枯枝没有根，底部是平整的切面……就是生生插进土里的……

老天爷，真就是“一截枯枝”啊！

那插在土里的意义何在？不是……它插在花盆里，我想着怎么着是有根的，但这……

红筱九大脑宕机了一般举着枯枝，傻愣愣地盯着它。

“姜寿……”接着她视线缓缓平移，盯着文姜寿，蠕动了下嘴唇但不知道该说什么，因为无法用言语来形容她此刻对文姜寿的不解。

于是她将手里的枯枝往文姜寿眼跟前送了送，歪歪头，发出一声充满震惊和难以理解的：“啊？”

“我知道很荒唐但我没办法了……什么都不管用，我只能等奇迹发生了。”

文姜寿深吸一口气，又缓缓道：“当年那两本黄拓本有错误，上面的故事跟我们从小到大听到的不一样，但我觉得不一定没有真的成分。山神用浸满母亲鲜血的黄土养出一棵大树，树枝头会结出树纤岛每个人的树娃娃……当我见到那棵老树时我就觉得，不一定都是假的。这盆土就是我从那棵老树底下挖的。”

“看来这一小截枯枝难以被你打动呢。”红筱九拍了拍沾在手指上的泥土，有点疲倦地躺在沙发上，指尖慢慢旋转着枯枝，又不知在想什么。

然后她把发圈摘下来，缠在了枯枝上。这是一个黑色打底，红黄相间的格子发圈，在黑黢黢的枯枝上是一抹鲜活的色彩。

窗外的暴雨变缓了。

红筱九背朝外缩在沙发上睡着了。

文姜寿站在沙发前，低头看着她堆在抱枕上的长发，细白的脖颈和背上的蝴蝶骨。怕她着凉，将一条薄毯子盖在了她身上，同时俯身，小心抽走了她怀里的枯枝。

然后，她没有急着起身，而是眼眸一动，出神地看着她的睡颜，心想：“我不能碰她的‘界线’到底在哪里？”

上天似乎决心要惩罚她，红筱九好不容易回到树纤岛回到自己身边，她却不能主动碰她，不管是有意识的主动，还是无意识的主动，似乎都不行。

但“主动”好像也是一个十分模糊的概念。

文姜寿想起昨晚红筱九跨坐在自己腰上，把自己困在床上的强势模样。

当时，自己也有一点挣扎，也算无意识碰到她了吧，但没感觉到痛，全程只痛了两次，一次是碰到了她的胳膊，一次是亲了一下她的肩膀。当然，没算她使劲咬自己的那两口。

所以，明晰的界线到底在哪里，到底怎样程度的触碰才是安全的？

文姜寿缓缓在沙发前蹲下，苍白的手指犹豫许久才敢落在红筱九乌黑的长发上，然后她屏气凝神地感受着——说实话，那模样有点傻——没有感觉到痛，她就勾起手指，将她的发尾抓在手心里，还是没有痛。

接着，文姜寿咬咬牙，谨慎得像是在点爆竹，慢慢把手放在了红筱九身上的薄毯子上……也是正常的，不痛。

难道隔着点衣服就没事吗？难道薄毯子也有点厚了？

她又轻手轻脚地掀开盖在红筱九身上的毯子，打算隔着她的衣服再碰她一下试试。但她身上穿的是一件吊带背心，让她有点无从下手，碰她的腰？又怕将她弄醒。

于是文姜寿转身又去掀盖在她腿上的毯子。她动作轻，小心捏起毯子的一角，有点偷偷摸摸的，她也意识到了，于是她动作突然一顿——怎么感觉自己有点变态？

她干咽了一下，手掌轻轻按在红筱九腿上，当然隔着裙子。

依然没觉得痛。

“怎么回事？不痛？”文姜寿收回手，有点傻了。

一连的尝试让文姜寿大胆了起来，她伸出手，似乎是想揽一下红筱九的腰，当她的手落在她腰上时一起安好，但她稍一使劲，灼痛感便如滚烫的岩浆霎时涌入四肢百骸。文姜寿猛地收手，后退时