“又是胆小鬼，又是撒谎精。”

顾恂琛两臂交叠在桌上，看进她的眼睛：

“到底是胆小鬼，还是撒谎精？”

“再加一个小气鬼。”

他记仇到现在。

“许小姐，我要提醒你一句，你现在还吃着我的饭。”

许抒悦砰的一下把碗筷放在桌子上，瞪他。

顾恂琛以为她真的赌气不吃了，开始后悔自己的话会不会有点太重。

她好不容易多吃几口饭。

但是没等他给自己找补，许抒悦一只腿跪坐上椅子，把上身垫高，小狗护食一样把桌面上远处的几道菜全揽到自己面前。

“现在下毒已经来不及了。”

顾恂琛觉得好笑。她好像还没喝就醉了：

“想喝酒，然后呢？”

“再泡个澡。”

“最近的医院20分钟车程。”

她不依不饶：

“不喝酒我睡不着。”

“刚才在我车上睡得挺香，还流口水。”

许抒悦把头发抓乱：

“那不是口水！”

“如果我是你，我不会在陌生人的车上睡觉，更不会在陌生人家里喝酒。”

“你的经纪人没有给你做安全教育？”

许抒悦笑了笑：

“我经纪人要是知道我在你家，肯定要发疯。”

她拖着调子：

“顾恂琛，我想喝酒。”

“我睡前习惯喝一杯热红酒。”

是不是习惯还真假不明，但她已经坚持说了三遍。

客人来家里求了三遍还不满足，这不是顾恂琛的待客之道——

他走到厨房，取围裙：

“就一杯。”

许抒悦坐不住，后脚跟进开放式厨房，踮脚越过他的手臂看锅：

“顾恂琛，你就这样煮啊？”

顾恂琛以为她对意大利世家名庄窖藏二十年的桑娇维塞有什么不满，就拉开酒柜让她自己选一瓶。

回头看，她半个身子钻进了红木储藏柜：

“没有冰糖吗？水果呢？”

顾恂琛接过她手中的蓝莓盒子，不经意地触碰，冰柜寒凉的温度爬上他的指节。

没得到允许碰凉水和刀，许抒悦远程指挥他把蓝莓和草莓洗净切块，没有冰糖，片好的苹果只能混合不知名的草料——

她从冰箱一角找到的，闻了闻，趁顾恂琛不注意，偷偷从背后伸到他鼻子下面。

他很冷静地一手护住沸腾的锅，一手虚揽她短上衣衣摆掀起遮不住的腰，怕她亢奋过头栽进锅里去：

“迷迭香。”

“装饰还行，味道一般。”

红酒在锅里滚涌，本身的味道渐渐变得甜腻，许抒悦深深吸了一口空气里的馥郁香气。

顾恂琛虎口捏着冰川杯不规整的曲面，端到许抒悦面前，她伸手，第一下没够着。

他一字一句，很认真，警告小孩子一样：

“下一次，在陌生人家，绝对不能……”

许抒悦嘟哝：

“你又不是陌生人。”

水果柔和了酒精的刺激味道，喝第一口时她甚至没有尝出红酒的浓烈，舌尖被丝绸般的柔雾包裹。

离开了剧组，她和顾恂琛的关系就只剩下盛典宴会上的点头之交。如果出了宣传期，他们理应是要避嫌的。

“顾恂琛。”

她那么自然地喊他全名，而不是从前那样客气疏离。在含情和不含情的中间，音色微微凉，很好听。

“你今晚临时赶过来，有没有一点点是为了我？”

他垂脸，欲言又止。

瞳女士的病是消化不良的老毛病，化毛膏和草都没有用，吃得急就容易吐。猫是很能忍痛的，瞳女士比猫更能忍痛。等到她总算忍不住发出哀鸣，已经为时太晚。

瞳女士两岁半了，如果换算成人的年龄，她刚刚从青少年走向沉稳的中年，不知道是不是他没有锻炼她的缘故。她自小体弱，喜静怕人，他就一直纵着她。

能一直保持热衷独处的秉性，是莫大的幸福。

许抒悦不一样。

或许她也一样。

他承认，看见她拨来电话的一瞬，心跳有暂时的休止。

她也在戏里哭。

上下戏文毫不衔接的情况下，她对着一张空景也能哭得肝肠寸断。

电话那端压抑的啜泣抓挠着他的胸腔。就像揉皱一张纸，拨乱一片湖，摊开有外力展平，有时间和风，也无法完全消抹。

她和瞳女士，瞳女士和她，一时间他分不清楚是谁给他带来更深的触动。

“那，以后在除了我之外的地方……”

“在除了谁的地方？”

话赶话，两个人都默了一瞬。

“瞳瞳消化道不好是基因的问题，她半岁就开始每个月吃药。”

“吃到什么时候？”

“一直吃下去。”

许抒悦又喝了一口。杯中的热度退去了一点，丝绒般的酒液落入温暖的胃里。醉意暗涌。她一只手支着额角，眉目很低。

“所以你不用自责。”

“没关系，我也是老毛病。”

“虽然说进组很苦很累，每天都很饿，但是好像也只有在组里才是真的开心。”

角色是她灵魂的延伸，短短二十多年的生命里，她跟着不同的角色去往不同的世界。辛酸苦辣的，甜蜜动人的，一一体验过，生活的丰盈和充沛的情感一起到来，有时候她觉得只有在戏里才是真正地活过。

从一场戏到另一场戏之间她不会有戒断。人人都说她出戏快，是天生的演员。但她只是将碎片融合成完整的经历，谁也不如她在这长久的梦境里陷得更深。在剧组之间辗转，出组又进组，进组又出组，她将自己转成陀螺，仿佛只有将停工期尽可能缩短，她才能从无边的焦虑压抑中醒过来。

也许在剧组奔忙的她才是她自己，其他时候的她才是一个一个破碎的梦境。

她想着想着，两手从杯子上拿下来，捂住发烫的眼睛，然后是滚烫的额头和脸颊。

半杯热红酒，再加上长久缺少睡眠的身体，汹涌的热意漫灌，直冲大脑。

“还好吗？”

许抒悦的头发被她自己撩乱，语气由酒精浸泡过，绵绵地，漂浮地：

“我也是老毛病了，不在组里的时候就容易焦虑。”

不知道是不是酒精麻痹了她的大脑，顾恂琛今晚的声音格外温柔。

“你工作狂啊。”

“就是会觉得工作起来才不会钻牛角尖想一些没有答案的问题啊。人生最重要的体验和感受，我已经比大部分人多得多了，根本没必要分虚的实的。”

许抒悦仰脸：

“顾恂琛，你到底是什么样的人啊。”

“别人说你什么，我是不信的。你胆子那么小，拍戏的时候连越界的动作都没有一个。说你勾搭女明星，那你没道理只不勾搭我吧。”

顾恂琛避开她直勾勾的眼神。

她酒量真的很差。

酒品和酒量一样差。

“给你一个机会，你敢吗？”

她的气息很危险地靠近。

她小腿覆着一层光亮的丝袜，线条修长平直，原本应该是要搭靴子的。现在她赤脚穿着居家的柔软棉拖，温柔有余，丝毫不减。

他甚至不敢抬眼看她。

毫无征兆地，她从后揽住他的肩颈。

温热的触觉贴着他脉搏的跳动。

她贴在他后背上，全身柔软的力气毫无保留地挂上来，小臂往前，交叠在他胸口，指尖碰到心脏起伏最剧烈的地方，一下一下，和着节奏。

隔着衬衫，她能感受到他的体温正一秒一秒地攀升。

她如烟的长发完全散下来，拥着抱着他。

凑到耳边，她唇齿间若有似无的笑意：

“胆小鬼。”

她无趣地站直，背着他走开，去捞桌上的酒杯。

这样的一个人怎么会是众人口中的那个样子。

她很快就不再这么想了。

下一秒，她手腕被捉住，四肢软得不像话，任由他把她抱住在腿上。

现在轮到她心神不宁了。

她的一对小臂贴合他锁骨的走向，距离太近，近得只能看见他饱满柔润的唇珠。

他的气息她的气息，危险地缠绕起来。

该死。

她开始为那个仓促的初吻感到懊悔了。

她完全坐在他的腿上，他绷紧的肌肉触感很结实。

许抒悦在心里暗暗读秒。

数到十，就亲他。

然而他像拎小羊一样把她拎起来：

“不许再喝了。”

许抒悦眼眶一热，控制不住的眼泪蹭湿了他的衣襟。

怕别人跟踪她，所以每天跟着熬大夜。

甚至怕别人因为他的原因伤害她，故意推掉风口浪尖的绝佳资源……

在清桥比人还高的草木田野里，在连绵不绝的雨水里。他担心她有事，在台风来临的前夕徒步找了她一个晚上。

那你自己怎么不注意啊？

被玩得团团转也不知道

“被谁？”

有一个不可能的猜想在顾恂琛脑海中升起。

她明明否认过。

也有无数的证据把她排除在外。

她是讨厌他的。

他不用担心许抒悦喝完酒真的会去泡澡了。因为她已经靠在他肩上，传来均匀深沉的呼吸，睡得很香。

也许她真的没有骗他。热红酒助眠，在受焦虑影响辗转反侧的晚上，她一杯一杯地灌醉自己。

她的手机屏幕还亮着。就放在唾手可得的地方。

绅士刻在骨子里的教养和优雅从来没有受到过这样的诱惑。

但他确实，第一次产生了要看她手机这样不体面的想法。

答案就在这里了。而且只需要不大的代价。