他总是中午离开，士兵想到，早晨回来。这有什么特殊的含义？他并不是觉得这个问题真的有什么很有价值的地方，但这个时候，清晨晨雾刚刚散去，而他在山坡上看着巨龙盘旋，降落的当口，他止不住想它；也许是因为他，士兵，委实已经做这件事太多次，对此回忆不仅产生了总结性的疑问——不一会，人影从山坡顶端走来，他也就露出微笑，向这人走去了，问他：“此行还顺利？”将军点点头。“辛苦你。有什么事发生吗？”他说，没有，没有；他看见他脸上那类有点哀愁的微笑，即便如此，较之平时，仍然显得放松，愉快多了，像是睡了很好的一觉，或者做了什么好梦一样。他穿了件领口很高的衣服，几乎将整个颈部都封住了，而士兵则想到——也许是因为，这件事真的有些值得注意的地方：说真的，很奇怪！怎么他每次从塔里回来都是清晨，都要在塔里过夜呢？那可不是什么特别让人喜欢的住所，空旷，灰暗，冷，并且孤单。女神可不喜欢和人说话；他身上难道不是还沾着塔里那类特别的，寒冷，但又有点柔软，和别处不一样的气味吗？这气味不怎么让他愉快。很少有男人喜欢塔里的这气味，但它只是这样难以让人忘记。
他忽然意识到：他的确从来没弄清过，当主将从塔里回来之后，身上这味道究竟来自什么。
将军正往前走，士兵看着，忽然说：“其实是有的。”走在前面的人于是就转头了，丝毫没想到他会目不转睛——颇带审视地盯着他，乃至嘴角还带着微笑，显然是自个想着什么事，而绝不会跟任何人说，也不曾想到他的样子会受什么责难——但一见到他的眼神，他再清楚不过这样子是要受责难的，而士兵自然也就将他的惶恐尽收眼底，这表情在任何战场上都不曾出现过，至于观者内心的结论，则被富有技巧性和时机性地按捺心底了。
士兵微笑地看着他；将军垂下了头，笑容很快消失，像被影子收走了一样。
“您走的时候白王和血王就停战的这事讨论了一番。”他同他解释：“无条件停战，血王自然是不肯的。但条件怎么谈，他都不满意。”
他描述他大发雷霆的样子，绘声绘色：“他显然是早就不满意女神当初的安排了，只给他一半的领土。他要全部。但白王哪里是他可以随意摆布的？”士兵笑笑，“于是白王就说——再去找女神商量一次，让母亲来决定，任命一个全境守护者，剩下一个当他的封臣。”
他轻快地说着，见到将军的脸色变得苍白；通常这不是一个会露出难以置信神色的人。他已经活到了一个对大多事都无动于衷的年纪。实际上，他是最年长的一个呢；士兵想到。“他不至于同意了？”声音终于颇具怀疑地响起，“她是最不可能选他的，他也知道。”比起怀疑，又像是不愿相信了。
“这我不知道。”士兵说，瞧着他，“但血王，您知道，总有办法逼女神就范的。哪一次塔会，他不是让她无话可说，最后再也不提反对意见了？——他同意了。”士兵总结道：“到头来，我猜白王认为这是一场游说竞赛：他是觉得有趣，才去的。比损耗人力好，白王，和您一样，对人数的事也很上心，您不相信，时间已经挺久了。血王呢...”他讲道，“血王大概觉得这是场威胁游戏了。他看中了女神胆小，而很不幸，血王是对的。白王要赢下来，还得让她明白，血王当了全境守护者，对她伤害更大些才行...”
他抬眼，看见将军的脸色，笑了：“您还好吗？”对方点点头，相当勉强；他们继续向下走，迎坡风吹起头发，黑色，白色的，士兵走得很稳。将军，从来就比他高大，但他走得有点跌跌撞撞的，像个摇晃的雕塑。“嗯。”士兵回复道，吹起了口哨，散在风中，随之而去了，“您去了。女神还好吗？”
对方顿了顿，末了才说：“...她还好。”他没停下脚步，但很明显地踉跄了一下，手扶上了额头——士兵心满意足，上前扶住了他，又说：“您真的还好？”他点点头，这回停了很久，才能回复，嘴唇都是白的：“我好。”他有点请求他了：请求他放过这个问题，“就是有点疼。”
哪里？“到处。”将军叹气，“有鳞片的地方。它们开始痛了，尤其是再生的地方。”
他向他承诺这问题不会再影响——任何事，因为他逐渐已经习惯了，无论怎样，痛苦——毕竟是他们这类人的天职。工作和死亡无一不是痛苦的，为了证明这点，接下来一段路他们再没减速过了。
“你去忙吧。”到了营地，将军对士兵说，“我去见白王，之后再去办点事，晚上回来。”士兵说：“好。”他们之后就分开了，士兵在营帐里统计数目，过了半个时辰，走出帐篷，果然看见龙起飞了，像黑夜一样。
他笑起来：向塔的方向。他开始对自己埋怨——为他之前的迟钝。但这没有太晚。实际上，士兵想到，这可能刚刚好。
实际上：那从来不是一个关乎再生的问题。痛从来关乎的不是再生。
当他想着这件事的时候，痛苦仍然在身上继续，好像变成了一个个小孩子，在他身上的刺上穿梭跳跃，在爬一座布满荆棘的尖锐石山，黑龙感到风穿过鳞片和翅膀，但风暴的声音却在脑海里不愿离去。那诚然是种混乱，狂躁的声音，不事妥协，因此不是狂风本身平息，就是狂风的宿主被改造，毁灭了，没有第三种情况；那正是他们腾飞的代价，使得一颗较小的心懂得如何为龙的必经之路。他当然应该早就知道如何驾驭它了，因为还有哪一个男人比他更明白所谓巨龙是什么？
（龙向塔飞去。）
穿过北方的平原，湖将龙迎接，灰黑广阔，树枝沉没，音声寂灭，如海无潮，而风暴的声音随这巨兽的影子映照湖面越加清晰——如此痛苦。他感到风拒绝了他，重量拖住了他，他由此不能再飞行了。龙向下坠落，影子被身体击破，湖面掀起滑行的浪潮，从湖中蔓延岸边，而风暴中，他听见声音。
（他撞到岸边。当他恢复意识的时候，他俯卧在那，衣服的下摆已经被湖水浸湿，疼痛浸没全身，从四肢到脏器，从指尖到喉咙。当他抬头的时候，塔在看着他，而他感到他脸上的潮湿，他的手指剩余的最后一丝人的皮肤，感到那苦涩的眼泪。他跪在湖边的草地上，又成了一个渺小的黑色影子。）
风暴中总是有声音——要抗拒那狂风的心思。雨声，笑声，哭声。他总是听见它们。他的痛苦像人，当他听见它们，因此一次又一次，龙从他身体中钻出来，总像第一次那样痛。忘记一点，他就好受一点，但年年流逝，它们没消失，反而更清晰了，让他也夜不能寐，也不敢醒来。让人无法忍受的疼痛！
（他总要做些分散性，更好，但不是更少怪诞的梦来入睡。他总是做一个梦，但那个梦，让睡眠更诱人，但醒来更痛苦。每一块被睡梦碰到的皮肤，在醒来时都抗拒鳞片的生长。）
黑龙走到塔的入口时，女神已经在等他了；她这这天早上刚刚与他分别，他临走前，还吻了他的手指一下，埋怨他说，他永远像露水一样待不过早晨，结果，她嘴唇碰到的那个地方，现在还是裸露的，被一圈黑色的鳞片包围，虎视眈眈地挤压着，像块在熔岩中裸露出来的高地——这就是疼痛的真相了，自然简单，却向谁也说不出口。月亮让他变得脆弱：他穿很高的领子，因为他的喉咙像是随时能被枪贯穿似的无防备；他的耳朵裸露在风中都能被割伤；他要在胸前垫上铁做的护甲，才能上战场，所有这任何爪子和牙齿，刀枪和利刃都没能做到的事，一个吻就能使之成真。所有她吻过的地方，鳞就来得痛苦，但诚然，那是他自己的过错，哪一个都不拒绝。
她又吻了他一下；女神走到他面前，笑意盈盈地看着他的眼睛，将手放在他的手里，碰了碰那一小块人的皮肤，对他说：“真稀罕。”她笑着摩梭他的嘴唇，好像他俩都是什么很小的动物一样，“我亲爱的竟然会早上刚刚离开我，晚上还没到，就回来了。这么多年来都没发生过呢。”
“你弄出好大的动静。”她说，“什么事这么着急啊？”
她看他湿透了的衣服，说，让他上去，跟她去换衣服；换一件又一件她让他留在这里的高领的衣服。她看起来轻盈，活泼，映衬在他黑暗的苍白下面；她偏了偏头，瞧着他：怎么啦？
他叫了她一声：女神。然后将事情的原委一五一十地和她说了一遍。她听着，偶尔点头。
他说得并不快，于是，也就看着她的笑容一点点地消失了；她叹了口气，那番年轻和活泼的样子便就此消退，仿佛不曾存在，忽然间她就更愿意沉默，显露出下边的疲倦和苍老来，像这垂暮的世界，有时，世界的时间正是这样使人，使她自己也困惑不堪地在她身上穿梭：一些时候，她像个女孩，动作轻盈，拉着他的手，将她的感情一股脑地灌给他，用亮晶晶的眸子瞧着他，淹没他；另一些时候她则像个倦怠，保藏秘密的女人，总是背对着他，只用影影绰绰的眼神，若即若离地向他喃喃些秘密，要是他真的好奇了，只有抱住她，才能听那具身体轻声说些什么，不比风雨的秘密易解析；而到头来，那些耳鬓厮磨，轻声细语的时间都没有用，某些瞬间，她则又苍老了，将那女孩和女人都藏到了叹息后边。“是了。”女神说，“我怎么会不知道呢？他们总会有一天提这样的要求的。”
她沉默好一会，黑龙，到最后，见她不说话了，只好讷讷地说：“我贸然来访太唐突了。”他向她道歉，之后告辞，说，他应该回去了；他毕竟是突然来的，她这样就又不肯他离开，抓住他的手臂，将他往塔里带，跟他说：“急什么？换了衣服再走吧。”他没有办法，只好跟着她上去了；结果，换完了衣服，她又说她累了，困了，将他往那张柔软的床上拉，说：“已经下午了，你陪我睡一觉，再走吧。你的鳞不是在晚上最不引人瞩目吗？”她要抱着他睡，这倒让他很为难，因为他的鳞已经长出来了，但她听了后是很不以为然的：“你别想跑，狡猾的东西。”她将他压到床上，然后在他身上又盖了一层软絮，自己再坐到了他身上，把手和脸都贴在他胸前。即使情况如此，他还是被逗笑了：“您原来是把我当成床。”她没回答这句话，只是靠在那，忽然又冷了——她就是那样，一会像女孩，一会像女人，一会像老妪。她沉默了一会后再起身，抱住他的脖子，吻了他好几下，都带着那悲伤的，冷冰冰的热情。
女神抱着他，对着他的嘴唇，轻声说：“你是真的不知道，还是在装傻呢，亲爱的？”她喃喃地跟黑龙抱怨：他不在的时候，只是容易失眠；他来了，那晚上她就睡得好，但之后，他刚离开的那几个晚上，她是彻底睡不着了。“我有时候还要抱着你的衣服才睡得着呢。”她埋怨道，“就是这样了，你还是不来看我。来了，竟然还说，再也不来了！”
他想回答，但她又开始吻他：反正他回不回答都是一样的。之后她就这么抱着他睡着了，留着他一个人在那受煎熬，看着时间过去，一下都不敢动。等她醒来，她对他眨了眨眼睛，好像做了个动乱时间，返老还童的梦；暮色已经来了，她的绿眼睛闪着光，好像她不知道他来了，当他是个意外的礼物一样，对他恍恍惚惚地笑道，说：“怎么，你在这里啊？”他忍不住对她笑，但她是从来不给他说话，解释的机会的，直起身子，那具身体贴着他，像温暖的藤曼一样盘着他，腿缠着他，手臂抱着他，那么热情，那么深入地吻着他；水要将他的骨头都腐蚀了。这样，当夜色终于来了，龙应该走了，女神又对他说：“在这陪我一晚，再走吧。”她坐在他身上，头发落下来，将他的眼睛盖住了，说：“有什么事，过了这一夜，我都能和你谈论。”
她和他抱在一起的时候，他终于忍不住，十足恳切地对她说：“我真心希望你能告诉我，那天——我离开房间后，你究竟遭遇了什么。”
女神听了这话，咯咯地笑起来；她抱着他，在他们都最像动物的时候，柔声对他说：“我说了，我现在不告诉你。”她将他抱在她怀里，感叹道：“孩子。”她好久没有这么叫他了，而她这时候，她自己的声音和样子也像个女孩。
“其实，你知道了，也没有用啊。”女神说，“而且你之前就提醒了我呢：那不会有好结果的，但是的，我可能为这件事，多少有点生你的气。”
她抚摸着他的脸：要是——“要是你那个时候答应了我，就好了。”
她喃喃地说；夜色深沉，海深无潮。龙今夜确实是无法离开塔了。