迟牧年被牵着到楼下的时候，江旬已经站在队伍最末尾，小帽檐压得很低，嘴角崩成一条直线。
小孩打针就没有不哭的。
和其他被老师抱着的，快哭脱了像的崽崽不同，江旬从头到尾没吭一声，好像眼前这一切都跟他没关系。
“这不挺勇敢的嘛。”保育员站在旁边说。
是挺勇敢。
迟牧年心里也感叹一句，自打进了幼儿园，唯一一次见到江旬哭就是那天两人抱着柱子不撒手。
迟牧年被带到他旁边的一条队伍站着。
后者注意到他以后，往旁边挪了一大步，隔着段距离，偏过头不去看他。
迟牧年也装作没看见。
轮到江旬时，绑住止血带以后医生就感叹一声，又在上边拍拍，“哎呀，这小孩手臂真细。”
江旬跟没听见一样，结果第一针没扎进去，要换手。
医生说他，“换另一边。”
江旬因为这一下疼得皱紧眉头，但要换手也二话不说就换了。
医生在上面用力拍拍，对着旁边的保育员，“麻烦拿条热毛巾过来。”
“好的，等等啊。”保育员立刻去了。
小班中班的崽崽们都被打完针带上去。
他们这条队后面站着几个大班的孩子，见这条队伍最前边半天不挪，等得特别不耐烦：
“前边拖拖拉拉在干嘛呢，我爸正在外头等着我在，要带我去买小汽车！”
“就是说啊，打个针怎么这么慢啊，旁边这几条队都快到了。”
“你这打不了让我们先打行不行，占着茅坑不拉屎！”
......
迟牧年在旁边皱皱眉。
江旬因为刚从国外回来，苗老师平常特意训练他的普通话，那些话应该都能听懂了，
但他依旧一动不动，跟没听见一样。
“喂，跟你说话呢，怎么不理人啊。”为首一个小孩道。
“你们站我前面吧。”再下一个就是迟牧年，他看着他们开口。
“你前边？你不打？”对方看过来。
“我不着急。”迟牧年平静说。
话音刚落，他前边立刻多了好几个男孩，都比他高半个头，迟牧年一下就被挤到人群的最后边。
等过了会，有医生换针头回来，见状立刻板起脸：“都站回去，别插队！”
原本站在最后维持纪律的几个大班老师也奔过来，一把拧起其中一人的耳朵，“站后面去，欺负年纪小的像话吗！”
那几个男孩还是怵老师的，也没敢反抗，被揪住以后老老实实地就走了。
他们闹了好一阵，轮到迟牧年的时候这里就只剩下他一个小班的，打完以后医生还逗了句小年年：
“小朋友疼不疼啊？”
“还行。”迟牧年说。
对方笑一下，看向站在他旁边的保育员，“我看你们班这帮人啊，也就最后来的这俩小孩儿不错，胆子大。”
保育员也跟着笑笑。
打针和放学时间是挨着的，迟牧年被牵着回到班上，班里已经空了一多半。
今天星期五，好多小不点都被家长提前接走了。
迟北元今天要留下来开会，迟牧年就像之前那样，支着个小凳子坐在门口等。
没多会旁边有人拖了个凳子紧挨他坐着。
是程成。
对方星星眼，看向他的目光里全是崇拜，“你好厉害哇。”
“我怎么厉害啦。”迟牧年奇怪。
“你敢跟那些高个子说话，我平常看到他们都躲着走！”
迟牧年没想到他说的是这个，扭头看了眼同样高高大大的程成，道：“没什么的，他们也不比我们大多少。”
整个幼儿园里，迟牧年唯一怵的就是江旬。
“嗳，你明天要不要来我家玩啊，我们家买了新的游戏机，还有我爸爸出差带回来的零食！”程成看着他挺激动，俨然把对方当成是自己的偶像。
“明天？”迟牧年抬头。
“对啊，明天是星期六，不用上幼儿园，咱们可以玩一整天！”
他们这片一块上幼儿园的家离的也近，基本都在同一个小区，不是同一个也都挨着的。
还没等迟牧年开口，教室门上挂着的飞天猪帘子被掀开。
江旬从门口进来。
他低头，先是去看程成，视线随后又落到迟牧年身上，但没停留多久就又收回来。
不知道为什么，只这一眼迟牧年忽然有些心虚。
程成完全没注意到江旬，这回直接扯住迟牧年的肩膀，使劲儿说，“怎么样，来不来嘛！”
江旬已经走到教室最后一排坐下。
迟牧年被人半抱着不松手，半天才憋出一句，“不了，明天我爸爸要带我去他朋友那。”
程成失望地噘噘嘴，半个身子又全扒到迟牧年肩膀，左右摇晃，“可是他朋友家又没有游戏机！”
“不是因为游戏机才去的。”
迟牧年说了以后，感觉这小胖墩没法理解，只好拿出成年人推脱的那套，“下次吧，下次有时间就去你家玩。”
“好哇！”程成一下笑出声，还把自己私藏的奶糖硬塞进迟牧年手里。
两人又说了几句话程成就被家里接走了。
迟牧年还坐在门口等，没多久就见江旬背着小书包从后面走出来。
教室门外站着个男人，那个中年女人只有第一天来看见，后来这段时间江旬好像是被家里司机接回去的。
迟牧年看到他的时候愣了下，赶紧拖着凳子离门那儿坐远了些，低下头当做没看见。
结果耳边突然传来一句：“因为不是周六么？”
“什么？”
“不是周六，你才不愿意来我家。”
迟牧年一怔，下意识抬头去看 。
江旬已经垂下眼，跟着旁边的司机走了。
走廊的灯只留下两盏，教室里又只剩下迟牧年一个。
迟牧年坐在螃蟹头上，扭头看看教室最后一排，转回来，心里忽然有些难过。
其实小孩子表达情绪的方式很简单，即便江旬是整本书里出了名的“坏种”，很多地方还是和一般小孩一样。
兴奋、疼痛，高不高兴全挂脸上。
明明是自己先找上的江旬，到最后又主动把连接两人的绳子砍断。
“爸。”
“我感觉我好像个渣男。”
自行车上的迟北元一脚踩空，也不知道他儿子怎么突然爆出的金句，笑得合不拢嘴：
“你还知道渣男呢？”
迟牧年“啊”一声。
“跟同桌小姑娘吵架啦？”迟北元开他玩笑。
“没。”迟牧年身子往前，脸贴着迟北元的背，心里想到什么说什么，“人是个男孩。”
迟北元：“......”
哭笑不得：“你说的是小旬吧，你俩还闹呢？”
“不是他闹，是我。”迟牧年叹口气。
苦大仇深的样子看得迟北元直乐呵。
臭小子，怎么跟个女孩子一样。
迟牧年不知道他爸在乐啥，攥在人腰上的衣服没松手。
周末两天往往比平常过得快，一晃就没有了。
到了周一，幼儿园早上八点就开始热闹。
迟牧年从书包里拿出几个玻璃瓶子，白白的牛奶上面撒了层金黄色桂花。
“年年，这个是什么呀？”程成一看到他就凑过来了。
“桂花牛奶。”迟牧年说。
面对两道看过来的疑惑目光。
迟牧年笑一下：“桂花是我和爸爸周末的时候从树上摇下来的，晒干以后裹着糖浆酿成桂花蜜，喝的时候舀两勺放牛奶里就可以啦。”
他用小瓶子装着，分别送给了程成和顾姗姗。
顾姗姗是之前说他是“坏人”的女孩子，但他俩同桌久了，关系比之前好不少，手工课还一起剪了只小兔子。
“这个好好喝哇，你爸爸真厉害。”顾姗姗咬着吸管。
程成早就顾不上吸管，直接对瓶吹，吹完以后把瓶盖两边都舔干净了，舔完以后眼巴巴冲他：“还有吗？”
迟牧年又从包里拿出两瓶，“你帮我把这个给江旬，另外一瓶就是你的。”
江旬就坐在程成后边，但两个人从来都没说过话。
“我不要。”程成听到这个一脸嫌弃，两根食指搭在一起，扭捏道：“我平常都不跟他说话的。”
迟牧年原地想想，“你要是帮我把这个给他，我明天再给你带，还有桂花蒸的糕点，甜甜的，你肯定喜欢！”
才刚说到“糕点”，程成就一把从他手里把玻璃罐接过去，两只眼睛坚定得像要宣誓：
“交给我。”
程成捧着小奶瓶满脸认真地走了。
江旬今天来的有点晚，到了教室以后依旧先经过迟牧年的座位。
他俩都目不斜视，互相像是都没看到对方。
可没过多久，迟牧年转过头，装作收拾书包，实际上是在观察教室后排的情况。
程成快速把玻璃瓶往对方桌上一搁，嘴上说了句什么，放完以后迅速转回来，朝迟牧年比了个OK。
“年年，你和那个怪人很熟嘛。”顾姗姗还在喝桂花奶。
“还......还好吧。”迟牧年说到这个顿了下，有些奇怪：“他怎么成怪人了？”
“不知道，大家都说他怪。”顾姗姗有理有据，“你看，他长得和我们不一样，平常又不说话，昨天连针都打不进去。”
“这不是怪人是什么哇？”
迟牧年眨眨眼：“那你之前还说我是坏人呢。”
顾姗姗微愣，叼着吸管转到另一边去，不说话了。
迟牧年又往后看了眼。
江旬像以前那样趴在桌上，盯着旁边的奶瓶发呆。
午休之前每个崽崽要啃一个苹果。
迟牧年啃完以后，捏着苹果核准备丢到垃圾桶，结果刚出教室就远远看到江旬也从教室后门出来。
出来以后左右看看，见没人。
走到垃圾桶旁边，把上午那瓶桂花奶用力丢进去。