这是沈临澄第一次来苏酒家。
整体是偏冷色调的，和沈临澄家刚好互补。
“我这就住我一个人。”苏酒一进来就瘫在沙发上，手举上一半松松懒懒地挥了挥，让沈临澄别客气，随便走。“物资肯定没你那多。”
“我们两边隔得很近。”沈临澄就回道。
如果不方便，他们可以明天再见。
苏酒噎了一下。
“如果你这东西不够的话。”下一刻，沈临澄又说，“我可以让人把我的东西送过来。”
“哇，这样……”
“今晚我不会走的。”沈临澄环顾了一下家里的构造，默默记住位置。他同样坐到沙发上——坐在苏酒斜对面。说道，“我挺累了。”
从各方面杜绝自己离开的可能。
苏酒挑了下眉：“你担心我啊？”
原本他也没打算让沈临澄走的，来都来了，在这睡一晚又怎样？只是沈临澄这多此一举，倒是值得揣摩一下。
“……我们两天没见了。”
“……”嗯，这个确实。
苏酒坐直身来，撑着脑袋想了一会这个难题。
平常的情侣会怎么做呀？好像热恋期的小情侣都挺腻歪的，片刻不分离。可是他和沈临澄刚决定在一块就分居了，这是不是不太符合“热恋”啊。
“行，那这样。”苏酒想到了一个两全其美的方法。“床我就懒得铺了，今晚你和我睡，顺便……我给你讲个睡前故事。好不好？”
沈临澄还没反应过来，表情淡淡的。
苏酒凑近一点，看出他在发呆了。
下一刻，他生怕自己不好意思而反悔。直起身拉住沈临澄的手往楼上走。
“事先说好啊，光讲睡前故事。在这跟在自己家一样，不要不好意思。”
沈临澄：……
房间内自带浴室，苏酒让沈临澄先去洗漱，自己则以最快的速度把那一团狗窝似的房间整理好。
他从自己口袋摸出了那张名片，顿了一会，转手将它丢进了垃圾桶。
仅仅半个小时，沈临澄一出来，整个房间就焕然一新。
他在这没有自己的衣服，就先披着浴袍了。苏酒翻箱倒柜了好半会，把一件洗大了的旧衣服拿出来。
“这件是我这最大号的衣服了，将就穿。”
沈临澄目光停留在衣服领口的巨大英文字母那。
——I'm a gay.
“……”
“柒淮送我的。”苏酒也看到了上面的字，没好意思地笑笑，“他说路上总有来加我微信的女孩子，我和她们解释的时间太久了，他等得不耐烦，就给我定制了这件衣服——还不如地摊货呢，纯让他交智商税了。”
“我穿。”沈临澄点点头，紧接着接过衣服，“没事。”
“哦，好！”苏酒整理了下，把自己的衣服抱好了走进浴室，“那我先去洗了哈。”
门咔嚓一声，沈临澄也缓出了口气。
他看着手上那件衣服，眯了下眼。
他给苏酒的东西是不是少了？好像也就送了一部不值钱的手机……
等苏酒出来时，沈临澄已经换上了那件衣服。
虽然这衣服质量堪忧，但材质还是舒服的，可以当睡衣使。
他把头上的毛巾搭下来，随手丢在了椅子上，然后拉开落地窗，让沈临澄和他一块去外面吹风吹头发。
“你会不会觉得我是个爱回避现实的人啊。”洗完澡后很清爽，苏酒就开始问了。他放空大脑，平常和自己说的话，此刻也同沈临澄说。
“每个人都这样。”沈临澄没正面回答他，而是把这个问题转到自己身上，“我也不例外。”
“你吗？”苏酒笑了笑，“我不觉得哦。”
“那可能是我隐藏得不错？”沈临澄坦白道，“尤其是对你。”
“啊？”
“我们第一次见面时，不是别有春。”沈临澄的眼神黯了黯，“你说我们是校友，我立刻就信了。你难道不觉得奇怪吗？我见你时就知道你叫什么，知道你的身份。”
“我在大学又不是小透明，你认识我也不是件特殊的事吧。”苏酒对自己还是有点自知之明的。
“金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有春。”沈临澄道，“我公益组织过一次学院活动，读书日，就用这句话作为宣传语了。”
“啊，是你书店名称的由来唉。”
“那才是和你见面的第一次。”
苏酒呆在原地，半响，他反过头去，疑惑地看着沈临澄。
脑中慢慢把事情串在一起。
读书日，活动，宣传语。
完全记不起来。
讲真，大学时搞的活动多了去了，光每学期就有几十个。苏酒哪对自己参加过的活动有什么深刻印象？真要记住，他可以去玩玩最强大脑了。
“每个同学都会带上自己的书来换别人的书，互赠。”沈临澄早就知道苏酒肯定不记得，因此也没露出多大惊讶，而是慢条斯理地解释道，“你带了一本书过来，是史铁生老师的《我与地坛》。”
“《我与地坛》……”苏酒仔细回想，好像自己确实捐过这么一本书来着。
要说大学里那些书最为流行，就属史铁生的散文和日本一些悬疑类的小说。那几本可谓是在学校的二手群里传了一代又一代。
苏酒自家有，不需要买。但他看周围人很多都喜欢看，就把自己的书捐出去了。
“好像是有点印象。”苏酒手上虚抓，假装自己真有这么一本书。“我大学应该有捐过这么一次书，后来天天搞实验去了，都没闲心参加活动。”他转眼又想想，惊道，“这么算，那可是大二了！”
“四月二十三。”沈临澄补充道，“也是春天。”
“嗯，对哎。原来你是工作人员啊。”苏酒喜滋滋道，“真巧，这都能记住我？”
要知道那可是一面之缘呢。
“你那时候只捐了书，没拿书。而我们这个是换书活动。”沈临澄叹了口气，说，“我喊了你，你转头就走了，都没听到。”
“……”
那还不如不见呢。
“之前我问过你相不相信一见钟情，你不相信。”沈临澄摸了一把苏酒的头。风吹得恰恰好，正好干了，摸起来松松软软的，舒服得很，和风一样。他说，“那天阳光很大，照在你的衣服上，有一层强烈的光影。我也不相信一见钟情，可是那时候我确实全身心被你吸引住了。”
“你那时候……”
“嗯，那时候就喜欢了。”
苏酒心跳开始加快。
“我在和自己做斗争，因为这种事情发生在我身上……我没想过有这种可能。”沈临澄继续道，“身边有同学把你送出去的那本书给我登记，我随手一翻。看到了一段话，关于等待和秋天的一段话——”
结尾是什么？
等待。
之后呢？
没有之后。
或者说，等待的结果呢？
等待就是结果。
那，不是悲剧吗？
不，是秋天。
“为什么等待是秋天？”苏酒问道。
“因为秋天是落叶，也是丰收。”
沈临澄不相信有一见钟情的事，但他明白自己的想法，所以他选择等待。
等待什么呢？他当时没想过。
他送出了一本自己的书，来换苏酒的《我与地坛》。
再不见苏酒的时候，他大概是知道他在等待什么了。
“我也在回避现实。回避现实是人之常情。”沈临澄道，“但总会有这么一天，你是要回到现实来的。”
别有春是落叶的秋天；
他和苏酒的再遇，便是丰收的秋天。